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PRESENTACION

Este libro es una pieza de “bolsillo digital”, con pequenas narraciones basadas en
interesantes aspectos bioldgicos sobre caracoles principalmente, pero ademas otros invertebrados
y vertebrados. Mas que exponer su biologia, el autor impregna en cada narracion todo el misterio
y curiosidades que envuelven a estos seres y su relacién con la naturaleza.

De la mano de la ciencia, y con un punto de vista muy detallado el libro te llevara a hacer
un viaje por la historia, desde la época de los dinosaurios, pasando por la antigua Roma antes de
Cristo, la Edad Media, los afios dorados de Darwin y sus descubrimientos, las guerras mundiales y
los avances de la ciencia en los siglos pasados contrastados con los actuales... En fin, muchisimos
momentos entrecruzados con la historia de la humanidad donde los animales han estado presentes
y no han tenido especial protagonismo. Por eso, aunque muchas veces ignorados u obviados, el
autor te pone al margen de estas interesantes historias, donde recordamos que el humano nunca se
ha encontrado solo. Por el contrario, estamos rodeados de seres y criaturas que también luchan en
sus propias batallas, con armaduras y contra grandes enemigos, con fieles aliados, en extenuantes
recorridos y travesias, viajes kilométricos por mar, tierra y aire, busquedas interminables, y sobre
todo, con el mismo fin que el nuestro, la supervivencia.

El libro abarca dos capitulos. En el primer capitulo se desarrolla la relacién entre los
caracoles y la historia de la humanidad, capturando textos que van desde la antigiiedad de la
misma Cleopatra, hasta su relacion con Dracula. Ademas, se revela como siendo seres tan
pequefios, los caracoles han logrado de maneras inimaginables conquistar cada rincon exclusivo
del planeta. Y por altimo, se desenvuelven historias basadas en sus curiosos y misteriosos
comportamientos y asociaciones biologicas con otros seres. En el capitulo dos, se engloban otros
grupos, aunque no menos interesantes por supuesto, desde insectos hasta dinosaurios.
Combinando literatura, ciencia y cotidianidad, la narrativa explora insectos, gusanos de terciopelo,
dinosaurios, lagartijas y aves. El abanico de tematicas es extenso, como filogenia, registro fosil,
comportamiento, interacciones bioldgicas, mucha historia natural e incluso matematicas.

Con mucha probabilidad, llegaremos a la conclusion de que en el mundo natural siempre
habrd més preguntas que respuestas. Es por eso que te invitamos a esa busqueda incansable de
respuestas, a seguir explorando sobre estos maravillosos seres, generando y compartiendo el
conocimiento.

Katherine Bonilla Badilla, Editora, Costa Rica, Enero 2021
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CAPITULO 1. CARACOLES

1. 1. CARACOLES EN LA HISTORIA: LOS MOLUSCOS DETRAS DE CLEOPATRA,
MARC ANTHONY Y DRACULA

1.1.1. Los minusculos caballeros con armadura del Castillo de Saladino

Resumen: Ocultos en la cima de una colina en Siria, viven desde hace mil afios unos seres
diminutos, dotados —al igual que los caballeros cristianos que en julio de 1188 se enfrentaron alli
a las tropas del Sultan Saladino— de armaduras, sistemas digestivos, musculos y cerebros. Pero su
lucha contra un enemigo enorme e inmisericorde, dura hasta nuestros dias.

Fig. 1. Ruinas del Castillo de Saladino en Siria. Fuente: Anas Al Rifai, Wikicommons.

Asi lucen ahora las ruinas del Castillo o Fortaleza de Saladino en Siria. Pero en el siglo XII, la
fortaleza lucia muy diferente, porque alli ocurri6é una sangrienta lucha entre los caballeros
cristianos que lo ocupaban, y las tropas de Saladino, sultan de Egipto y Siria. Tras tres dias de
asedio, los cristianos fueron derrotados el 30 de julio de 1188.
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Fig. 2. Armamento de caballeros cruzados y soldados islamicos, similares a los usados en la
fortaleza de Saladino. Fuente: Guillermo de Tiro, Las Cruzadas.


https://en.wikipedia.org/wiki/Sahyun_Castle#/media/File:Citadel_of_Salah_Ed-din.jpg

Pero mucho antes de esta toma, ya vivian en esta impresionante fortaleza unos seres
diminutos, dotados —igual que los soldados— de armaduras, sistemas digestivos, masculos y
cerebros: eran los caracoles Buliminus labrosus, que serian descritos por la ciencia gracias a
ejemplares recolectados en la fortaleza en el siglo XVI1I (Olivier, 1804).

Fig. 3. Caracoles Buliminus labrosus. Fuente: Wikipedia.

Se sabe poco de estos caracoles, posiblemente por la dificultad de estudiar un lugar
asolado por la guerra desde hace al menos 1000 afios, y que hoy, cuando escribo esto (2020) sufre
una de las grandes tragedias humanitarias de inicios del siglo XXI. Pero algo se sabe, gracias a
que también se encuentran en Israel, donde hay un fuerte aparato cientifico que los ha estudiado,
especialmente bajo la direccion del malacélogo Joseph Alexander Heller (Heller, 1975).

¢,Cémo llegaron a la fortaleza?

Estos caracoles viven en terrenos donde la roca es rica en carbonato de calcio, mismo
material del que estan hechos la tiza y nuestros huesos. Probablemente Ilegaron dentro de grietas
en las rocas con que se construyo la fortaleza; y también por su propio pie desde los campos que
la rodean.

En las colinas, estos caracoles son mas numerosos del lado sur, mas soleado, pero vivir alli
tiene un costo: son mas pequefios para poder enfrentar la desecacion y falta de alimento del lado
sur (Broza, & Nevo, 1996).

Nadie sabe si lo mismo ocurre en las murallas del sur de la fortaleza, pero no seria extrafio,
ya que facilmente se aislan y diferencian genéticamente (Nevo, Bar-El, Beiles, & Yom-Tov,
1982).


https://en.wikipedia.org/wiki/Buliminus_labrosus

Cuando llegan las lluvias de octubre, salen de su estivacion y se aparean. Esconden los
huevos en las grietas de las piedras, y en un par de semanas nacen los bebés, que se ocultan de dia
y salen de noche a buscar hojas caidas ya en descomposicion, su alimento principal, el cual no
escasea en la fortaleza.

Tras dos afios de desarrollo, estos caracoles alcanzan la madurez y producen la siguiente
generacion.

Durante los periodos mas secos, estivan en grupos de hasta 150 animales bajo rocas y en
grietas. Pero esta poblacion de durmientes esconde dos tristes secretos. Por una parte, hay alli
mismo un raton, del género Acomys, que se los come para obtener agua y nutrientes.

Fig. 4. El ratobn Acomys, enemigo natural de los caracoles de Saladino. Fuente: Wikipedia.

Y por otra, al igual que tantos caballeros cruzados que cayeron durante la toma de la fortaleza,
la mitad de los caracoles durmientes nunca despertaran de su suefio estival, victimas del calor, el
hambre y quien sabe cuantos enemigos invisibles que los matan dentro de sus conchas.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Acomys_cahirinus#/media/Ficheiro:Sinaistachelmaus.jpg

1.1.2. Lareina Cleopatra y los misteriosos caracoles de Volubilis

Resumen: Azotada por el viento, en medio de un valle olvidado en el norte de Africa, se
encuentra una antigua ciudad que lleva el curioso nombre de Volubilis. Volubilis existe gracias a
una historia de amor de la que casi todos hemos escuchado, la de Antonio y Cleopatra. Y en sus
ruinas se encontr6 algo que no debia estar alli: un caracol que parece hecho de marmol.

Fig. 5. Ruinas de la primer cuidad avanzada de Volubilis, Africa. Fuente: Wikipedia.

En el afio 45 AC las tropas de Julio César derrotaron en Tunez al rey numidio Juba I. Juba
se suicido, pero Julio César se llevé a Roma a su pequefio hijo, un nifiito que si viviera ahora
estaria seguramente en “preescolar”’. El pequeiio Juba no fue maltratado; por el contrario, se le dio
trato de noble y recibid la mejor educacion, hablando y escribiendo perfectamente latin y griego.
Pasaron los afios, Julio César fue asesinado, y también murieron Cleopatra y Antonio, quienes
habian tenido una hija llamada Cleopatra Selena Il (Roller, 2003).

En el afio 28 AC, deseoso de tener un aliado en Africa, el emperador Octavio Augusto
envio a Juba Il a reinar en el pais de su padre. Alli, acompafiado de su esposa Cleopatra Selena I,
el sabio rey numidio agrand6 la antigua poblacidn cartaginesa de Volubilis y la convirti6 en
capital del reino.

Siendo tanto él como Cleopatra Selena soberanos sabios, la historia es favorable con su
reinado, y Juba Il escribi6 varios excelentes libros de arqueologia e historia de la region


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ee/Volubilis-Capitol.jpg

mediterranea, asi como dos tratados zooldgicos, que fueron ampliamente citados por Plinio el
Viejo (Roller, 2003).

Fig. 6. Moneda del antiguo Reino de Mauretania: anverso: Juba Il de Numidia; reverso: Cleopatra
Selene Il. Fuente: Wikimedia.

Pasaron los afios y la ciudad fue devastada por un terremoto en el siglo 1V, pero entre las piedras y
la vegetacion, un habitante sobrevivid, el caracol Cernuella virgata (Hogan, 2007).

Fig. 7. El caracol Cernuella virgata. Fuente: Wikimedia.
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Pero Cernuella virgata no deberia estar alli, por una razon muy sencilla. Es una especie
europea, no africana.

¢Como lleg6?

Mi hipotesis es que su llegada a Volubilis ocurri6 en el siglo 11, cuando las revueltas
locales obligaron al emperador Marco Aurelio a enviar tropas romanas y construir una muralla
alrededor de la ciudad (Rogerson, 2010).

Al igual que ocurrié en la década de 1990, cuando se detectaron caracoles iraquies en los
equipos militares que volvian a los EEUU tras la Operacién Tormenta del Desierto, los caracoles
romanos deben haber viajado adheridos a los equipos militares y demas pertrechos que llevaban
las tropas de Marco Aurelio. Esto no excluye la posibilidad de que los romanos los llevaran como
alimento, ya que aun se consumen en Espafia, donde los romanos estuvieron por siglos.

Ir6nicamente, la mayoria de lo que sabemos sobre la vida de este caracol se lo debemos a
los malac6logos australianos. ¢Porque?

Porque al igual que lleg6 a Africa del Norte, Cernuella virgata llegd a Australia, donde es una
plaga agricola desde inicios del siglo XX. Gracias a eso sabemos que se reproduce a tiempo para
que los bebés disfruten del buen microclima que traen las lluvias, que los individuos méas grandes
ponen mé&s huevos, y que normalmente se mantienen en un area restringida (Baker, 2008),
equivalente a que un humano no se moviera a mas de 3 km de su casa. Y, aun asi, jhan llegado
muy lejos en estos dos milenios!
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1.1.3. Los mas pequerios gladiadores del coliseo romano

Resumen: Las reproducciones de batallas navales, las peleas de gladiadores y la caza de animales
salvajes no son los Unicos dramas que se han vivido en el coliseo romano. Ignorados por turistas y
cientificos, los caracoles del coliseo llevan miles de afios librando sus propias batallas.

Fig. 8. Los edificios historicos de Roma, abandonados, lucian llenos de naturaleza en el siglo
XVII, incluyendo el coliseo, que se ve acé a la derecha. Millones de insectos, moluscos y plantas
hallaron alli un hogar. Pintura por W. Nieylandt. Fuente: Wikimedia.

Casi nadie se fija en los pequefios caracoles que se ven pegados a las paredes milenarias
del Coliseo Romano y otros monumentos historicos de la Ciudad Eterna. Son igualmente
ignorados por turistas y bidlogos. Pero el zodlogo polaco Stefan Witold Alexandrowicz si se fijo,
y nos ha dejado un lindo articulo sobre la malacofauna de las ruinas romanas (Alexandrowicz,
2012).

¢Por qué son tan frecuentes los caracoles en estas ruinas?

Basicamente por dos razones, porque encuentran todo lo que necesitan, y porque se
dividen los recursos. Por una parte, las ruinas tienen una rica y variada vegetacion que les sirve de
alimento y los protege del clima y de sus enemigos. Ademas, la piedra con la que se construyeron
el coliseo (Ilamado en realidad Circus Maximus), el foro y otros edificios romanos, son ricas en
carbonato de calcio, necesario para la construccion de las conchas de los caracoles
(Alexandrowicz, 2012). Por otra parte, las dos especies dominantes se especializan uno en partes
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soleadas, y otra en partes sombreadas, de manera que no compiten directamente por recursos y
ambos prosperan.

Los caracoles son frecuentes en los senderos turisticos, en la vegetacion y en las piedras.
Don Stefan hall6 en el coliseo ocho especies, 57% de ambiente seco (Alexandrowicz, 2012).

Y las especies dominantes en el coliseo son fascinantes, el “caracol chico” Cernuella
virgata, y el “caracol peludo”, Xerotricha conspurcata.

El caracol chico, es Ilamado asi por los espafoles lo comen en “tapas” y también comen
otra especie mas grande.

Este caracol chico tiene una desventaja, y es que cuando la humedad baja, forma grandes
grupos y entra en un estado de adormecimiento.

Fig. 9. El caracol chico, Cernuella virgata. Este usualmente forma grandes grupos y es un buen
candidato para los platillos. En 2020 se inform6 de restos de sopa de caracol en una tienda de
comida rapida en Pompeya. Fuente: V. Menkov, Wikimedia.

Originalmente, el estar en grupos durante el periodo de mayor indefension tenia una
ventaja evolutiva: si una lagartija o un ratén se encuentran a un caracol dormido, hay casi un
100% de probabilidad de que se coma justo ese caracol. Pero si se encuentra 100, la probabilidad
de ser el elegido baja a 1/100 y por eso la seleccion natural favorecié agruparse.

Pero justo esa ventaja, que funciond por millones de afios, fue la causa de la perdicién del
caracol chico, porque cuando los humanos descubrieron que era facil conseguir 100 cada vez,
decidieron que valia la pena buscarlos para preparar una buena sopa, o alguna otra receta de las
muchas que se hacen con los caracoles que son abundantes. Probablemente los romanos los
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comian, y tal vez ellos llevaron la costumbre a Espafia, donde aun perdura; o tal vez los esparioles
lo descubrieron sin influencia de la cocina romana.

En todo caso, el caracol tiene su venganza. Muchos llevan en sus cuerpos un parasito, el
gusano Brachylaima cribbi. Este gusano, que también desde mucho antes de que Roma fuera un
imperio ya atacaba a los caracoles, inicia su ciclo en otro caracol, el Theba pisana, de alli pasa al
caracol chico y siguiendo la cadena, a las personas que se lo comen. Y si ningun parroguiano se
los come, pasan a ratones, aves y reptiles y alli se mantiene el ciclo.

La persona que se come el caracol crudo, o mal cocinado, adquiere el parasito y lo libera
en sus heces, de donde pasa a otros caracoles y reinicia el ciclo.

Los efectos van desde dolor abdominal y diarrea, hasta cambios peligrosos de frecuencia
cardiaca, pero el 90 % de las personas sobrevive (Butcher & Grove, 2001).

El otro pequefio habitante del coliseo, el caracol peludo, es fascinante no solo porque es
peludo, lo cual puede decirse de pocos caracoles, sino también porque usa dardos de amor
(Kerney, Cameron, & Jungbluth, 1983).

Fig. 10. El caracol peludo, Xerotricha conspurcata. Solamente en los jovenes se ve con claridad la
cubierta de filamentos o “pelos”, pues con el tiempo estos filamentos se van cayendo. Se cree que
estos filamentos les ayudan a adherirse al sustrato. Fuente: Shkodér, Wikimedia.

Los dardos de amor son como flechas de calcio que el individuo que hara de macho clava
en su pareja para que abra la vagina. Para ello, el dardo lleva hormonas.

Desde hace milenios, este violento acto de amor se ha repetido millones de veces en el
coliseo romano, sin que nadie lo sepa. Nadie, claro, salvo usted que ahora queda, oficialmente,
enterado de que las reproducciones de batallas navales, las peleas de gladiadores y la caza de
animales no son los Unicos dramas que se han vivido en el coliseo (Kerney, Cameron, &
Jungbluth, 1983).
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1.1.4. ¢Por qué reemplazaron los caracoles a los caballeros y damas de los castillos
medievales?

Resumen: Donde otrora dominaban bosques inmensos, en la edad media llegaron vasallos que
talaron los bosques y construyeron castillos de piedra, habitados por damas y defendidos por
caballeros en armadura, que inspirarian las leyendas y cuentos de hadas con que todavia nos
entretenemos en nuestra nifiez. Si no habia una colina para construir el castillo en la cima, se
construia en las planicies, pero se rodeaba de fosos de agua y puentes levadizos. Pasaron los siglos
y las armas de fuego volvieron inGtiles los muros de piedra, por lo que la mayoria de los castillos
fueron abandonados y poco a poco se han ido deshaciendo, llenando el suelo de carbonato de
calcio y piedras desquebrajadas, el hébitat ideal para muchos caracoles de tierra. Cuando los
bidlogos miraron de cerca las especies de estas ruinas, la sorpresa no fue solamente lo que
encontraron, sino también lo que no encontraron.

S
vl o Ll T

Fig. 11. Ruinas de un castillo cerca de Cork, Irlanda. Fuente: Mycanonpictures.

En un trabajo espectacular en que durante una década recolecté metodicamente caracoles
en 123 castillos europeos, la malacéloga checa Lucia Jurickova encontré algo inesperado v, tal
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vez, alentador: ocho especies, algunas de ellas en peligro de extincion, son mucho mas comunes
en los castillos que en la naturaleza (Juiickova, 2005).

Si existieran tours para ver caracoles de castillos en ruinas, casi se podria garantizar a los
turistas que verian tres especies sin importar el castillo: Punctum pygmaeum, Vitrina pellucida y
Discus rotundatus.

El caracol Punctum pygmaeum es, como sugiere su nombre, diminuto, mide 1.5 mm de
diametro; se encuentra en gran parte de Eurasia, en musgos, liquenes, vegetacion caida y piedras,
incluso si hay poco calcio. Aunque es hermafrodita, su apareamiento es cruzado y pone de 1 a 16
huevos proporcionalmente enormes.

La semibabosa Vitrina pellucida habita tanto en bosques como en prados y jardines, donde
come vegetacion descompuesta, pero también se le va raspando hepaticas, carrofia y heces. Sus
huevos son blandos y sus enemigos incluyen los erizos y el nematodo parasito Elaphostrongylus.
Es una semibabosa porque esta en proceso de disminuir su concha, de hecho, ya no cabe en ella.

El caracol Discus rotundatus vive en troncos caidos, hojarasca e incluso jardines, a veces
en grupos, Yy no se ve afectado por suelos con poco calcio. Pone grupos de 20 a 50 huevos en la
hojarasca. Son medianamente longevos (3 afios) y no tienen los dardos sexuales que en otras
especies terrestres permiten el apareamiento.

En cuanto a las especies que son mas abundantes en los castillos que en la naturaleza, la
primera especie es el caracol Balea perversa, bien conocido, aunque extinto en algunas partes de
Europa; vive en sustratos rocosos, ojalé rugosos y calentados por el sol, donde se alimenta de
bacterias, algas y hongos. Como muchos otros caracoles terrestres, produce huevos que tardan un
par de semanas en eclosionar y en pocos meses los caracolitos se vuelven adultos. Es especial
porque suele autofecundarse y conservar los huevos dentro del cuerpo hasta que nacen los bebés.

La segunda especie es Clausilia dubia, llamativa por tener huevos con cascara calcificada
(todo un lujo entre los moluscos) y porque pese a su pequefiez tiene vidas relativamente largas que
superan los 3 afios. En la naturaleza, se le encuentra en microhdabitats himedos del suelo, los
arboles y las paredes rocosas. Otra especie de la que se puede decir practicamente lo mismo es
Clausilia parvula, pero los expertos no se ponen de acuerdo en si es una especie valida o es la
misma Clausilia dubia, la duda persiste.

La especie Alinda biplicata es relativamente grande (2 cm de largo), longeva (6 afos) y
produce hasta 50 bebés por afio, pudiendo poner huevos o retenerlos en el cuerpo hasta que
eclosionen.

El siguiente en la lista es Pupilla muscorum, cuyo Utero es como una linea de produccién
donde se encuentra una fila de embriones en etapas secuenciales de desarrollo, algo espectacular y
atipico entre los moluscos. También es extraordinario por tener las enzimas digestivas necesarias
para poder comer vegetacion viva; y se le encuentra en dunas, piedras y hojarasca.
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Fig. 12. En mi cuaderno de bocetos: tres caracoles que estan en préacticamente todos los castillos
(los tres de arriba); seis especies que son mas abundantes en los castillos que en la naturaleza, y,
abajo en celeste, las dos especies que debieran ser comunes en los castillos, pero, por razones
desconocidas, no lo son. Todo esto muestra lo mucho que nos falta por investigar en este campo.

El diminuto Vallonia costata es casi invisible y habita zacatales, pedregales y dunas. Vive
varios afos y cada 1-4 dias pone un huevo, lo que le da un poder enorme de reproduccion, el cual,
junto a su capacidad de vivir en lugares soleados y secos, explica que se le encuentre en toda la
cuenca del Mediterraneo.

Finalmente, un caracol con un lindo nombre latino que significa “mata piedras”,
Helicigona lapicida, raspa cianobacterias y liquenes de las piedras, incluso de las lapidas de los
cementerios. Es grande (2 cm de diametro) y en un experimento en que se marcaron especimenes,
se descubrid que en un afio la mayoria no se alejaban mas de 10 metros del lugar original.
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¢Qué tendran en comun estas especies exitosas en los castillos, y que tendran en comdn las
gue son mas abundantes en la naturaleza que en las ruinas?

Esa pregunta aun esta por responder. Méas aun, hay dos especies que parecen ideales para
abundar en los castillos, y sin embargo no lo hacen: Vertigo pygmaea y Merdigera obscura
(Jutickova, 2005).

Como sugiere su nombre, Vertigo pygmaea es pequefio y vive por igual en sitios hmedos
y secos. Es relativamente abundante y, dadas sus necesidades ecologicas, se podria esperar que
fuera comun en los castillos, pero solo esta en uno de cada diez castillos, y en poca cantidad. El
otro, Merdigera obscura, se ve con cierta frecuencia en troncos, piedras y hojarasca, incluso en
muros, pero igualmente es escaso en los castillos. ¢Por qué?

AUn con su profundo conocimiento de los caracoles europeos, la Dra. Jurickova todavia no
ha logrado hallar la respuesta (Jufi¢kova, 2005).
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1.1.5. Los caracoles “voladores” que compartieron Transilvania con el verdadero
Dracula

Resumen: En su novela de 1897 Dréacula, Bram Stoker usé la naturaleza de Transilvania como
trasfondo, pero, aparte de los lobos, no convirtio a los animales en personajes de su novela. Esto
me llevo a preguntarme queé tipo de caracoles terrestres habitan en el bosque de los Carpatos que
tanto asustd a Jonathan Harker en la tierra de Vlad Drécula.

THE FLYING SNAILS
OF
TRANSYLVANIA

Fig. 13. Vlad Tepes (Dréacula) y castillo en Transilvania. Modificado de Young
Shanahan and Trafalgar.

En Drécula, Bram Stoker coment6 que el paisaje de Transilvania se encontraba entre las
ultimas regiones desconocidas que quedaban en Europa; pero, afortunadamente, si desea aprender
sobre los caracoles terrestres de Transilvania, existe un estudio reciente hecho en Cheile
Varghisului, una de las zonas de piedra caliza ricas en caracoles que aun se hallan en los montes

Carpatos (Gheoca, 2016).

Esperaba unos caracoles monstruosos, aptos para hacer compafiia a los vampiros, pero no,
los caracoles transilvanos son diminutos, muchos estan en peligro de extincion y, en algunos
casos, solo sabemos que existen.
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El bosque de los Carpatos abunda en el haya comun (Fagus sylvatica); es hogar de lobos,
0s0s, jabalies y corzos, y da miedo por la noche:

“Entonces, en la distancia, desde las montafias a cada lado de nosotros se escuché un
aullido mas fuerte y més agudo, el de los lobos, que afectd tanto a los caballos como a mi
de la misma manera, porque estaba dispuesto a saltar del coche y correr, mientras los
caballos se encabritaban y corrian enloquecidos, de modo que el conductor tuvo que
utilizar todas sus fuerzas para evitar que se desbocara” (Stoker, 1897).

Los hébitats de piedra caliza, que desde la distancia parecen craneos gigantes, tienen
grandes poblaciones de pequefios caracoles, como el caracol cilindrico (Truncatellina cylindrica)
y el caracol del maiz (Granaria frumentum). Las partes méas verdes estan dominadas por los
Ilamados caracoles de puerta o clausiliidos, principalmente el caracol ondulado (Laciniaria
plicata), el caracol de filigrana (Ruthenica filograna) y el caracol bogatense (Alopia bogatensis).
Aqui hay algunos bocetos en acuarela que hice para dar una idea de como se ven estos caracoles:

Fig. 14. De mi cuaderno de dibujo: un vistazo de los caracoles de Transilvania.

20



El caracol cilindrico, Truncatellina cylindrica

Empecemos por el caracol cilindrico (Truncatellina cylindrica); a diferencia de las otras
especies de este bosque, sabemos un poco sobre este caracol, llamado con humor por el profesor
Kirchner y sus colegas “el caracol volador” por la razéon que veremos pronto.

El caparazon de 2 mm de largo es de un hermoso color café dorado, y sus interrupciones
en el crecimiento son un indicio de que el animal sobrevive al invierno, pero deja de crecer
durante esa temporada dificil.

Se encuentra en areas soleadas y, curiosamente, este caracol se ha estado guareciendo bajo
plantas del género Sedum por miles de afios, mucho antes de que estas plantas se volvieran
comunes en nuestros propios “techos vivos” o greenroofs (sempergreen.com).

En la segunda mitad del afio, este caracol pone hasta 11 huevos, mas pequefios que el
punto de un boligrafo, pero sorprendentemente protegidos por calcio, como los huevos de los
vertebrados. Después de tres semanas, eclosionan y los caracoles resultantes viven un maximo de
2 afos.

Se cree que los caracoles de este tamafio son transportados por el viento a grandes

distancias, incluso sobre el mar, por eso se les ha llamado “caracoles voladores” (Kirchner,
Kratzner, & Welter-Schultes, 1997).

El caracol cilindrico puede volverse comun en los castillos abandonados, pero sufre
cuando los castillos se restauran y pierden sus microhabitats (Alexandrowicz, 2013).

El caracol de grano, Granaria frumentum

El segundo caracol de nuestra lista, el caracol de grano, de 8 mm de largo, Granaria
frumentum, crece mejor en la ladera norte de las colinas, al igual que sus parientes en la Fortaleza
de Saladino (ver el articulo de Saladino de esta serie aqui) (Gittenberger, 1973).

Nadie sabe por qué esta especie es mas grande del lado norte, pero probablemente ese lado
sea mas humedo y, por lo tanto, mas rico en alimentos y menos exigente fisiologicamente. El
efecto del clima sobre el tamafio de las conchas de esta especie se utiliza para estimar la
temperatura en sitios arqueoldgicos (S6lymos, & Sumegi, 1997).

Este pobre caracol es la Unica victima de las larvas de la mosca parasitoide Pherbellia
limbate (Nerudova-Horsakova, Murphy, & Vala, 2016).

El caracol ondulado, Laciniaria plicata

Con 4 cm de largo, el caracol ondulado, Laciniaria plicata, es un gigante entre los
caracoles de esta familia, que normalmente miden menos de 1 cm de largo; poco se sabe sobre su
biologia, pero curiosamente se ha encontrado adherido en ranas (Kolenda, Najbar, Kusmierek, &
Maltz, 2017).

Aparte de eso, no pude encontrar casi nada sobre el caracol ondulado de Transilvania.
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El caracol de filigrana, Ruthenica filograna

El caracol de filigrana, Ruthenica filograna, mide 9 mm de largo, es de color marron
amarillento palido, y curiosamente la forma de su apertura cambia mucho de una region a otra,
pero nadie sabe si se trata de una adaptacion a las condiciones locales o una mutacion aleatoria
(Szybiak, & Le$niewska, 2008).

A diferencia de los vampiros ficticios, parece que le va bien en lugares soleados y puede
enterrarse cuando el clima demasiado frio y seco lo hace necesario. Los caracoles de filigrana se
vuelven adultos en 3-6 meses (Szybiak, Gabata, & Lesniewska, 2015).

Les gusta vivir en la hojarasca de varias especies (Carpinus betulus y Fraxinus excelsior),
pero evitan la hojarasca de roble (Quercus), sicomoro (Acer pseudo-platanus) y alamo (Populus
tremula), que pueden resultarle incomibles (Szybiak, Btoszyk, Koralewska-Batura, & Gotdyn,
2009).

El caracol bogatense, Alopia bogatensis

El caracol bogatense, Alopia bogatensis, es de color cdrneo amarillento, de tamafio intermedio (19
mm) y parece preferir los habitats himedos de piedra caliza en las montafias. Donde se le
encuentra, domina a otros caracoles y alcanza grandes densidades (Gheoca, 2016).

A diferencia de la mayoria de los caracoles terrestres, los miembros de la familia Clausiliidae son
casi exclusivamente siniestros, o sea, se enrollan hacia la izquierda (si uno los coloca con la punta
para arriba y la apertura hacia uno). Y en el caso del género Alopia, al que pertenece el caracol
bogatense, se conocen tanto especies siniestras como diestras; nadie sabe por qué no se ha fijado
una direccion de crecimiento en estos misteriosos animales, cuando si ha ocurrido en la mayoria
de las especies (Fehér, Németh, Nicoara, & Szekeres, 2013).

¢, Desapareceran los caracoles en la oscuridad de la noche de Transilvania?

Los caracoles de los Cérpatos estdn amenazados por la continua destruccién de su habitat y, en
algunos casos, representan las Ultimas poblaciones de especies ahora extintas en otras partes de
Europa. Su supervivencia depende de la persistencia de habitats de piedra caliza con buena
humedad y vegetacion o, para otras especies, de la disponibilidad de bosque con la hojarasca
adecuada (Gheoca, 2016). Esperemos que se queden con nosotros durante muchos afios.

Solo puedo preguntarme si, en algin momento de su vida, tal vez de nifio, Vlad Dracula se tomo
un momento para observar alguno de estos caracoles que habitaban su hermosa pero sufrida tierra.
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1. 2.;,COMO LOGRARON LOS CARACOLES LLEGAR AHI? SOBRE COMO
USARON OTROS ANIMALES PARA VOLAR LITERALMENTE A NUEVOS

SITIOS

1.2.1. Aligual que los humanos pueden tomar un autobus, tren o avion, los caracoles de
agua dulce pueden tomar un escarabajo, un elefante o un pato.

Resumen: Los casos documentados de los caracoles de agua dulce que usan medios de transporte
inesperados nos ayudan a entender como estos animales lentos llegan a estanques, lagos y rios
separados por tierra 0 mar, alcanzando inmensas distribuciones geogréaficas, que van desde
Canada hasta Brasil.

Fig. 15. En una mesa de mi casa: bocetos a tinta de como los caracoles de agua dulce
viajan largas distancias rapidamente montando escarabajos de agua depredadores, aves y
vertebrados terrestres, incluidos los elefantes.

Los pequefios caracoles de la especie Fonscochlea accepta se encuentran en cientos de
manantiales del desierto australiano: ¢llegan a estos manantiales aislados por conexiones
subterraneas? Esto es mas dificil de lo que parece, porque el agua subterranea esta a presion; se ha
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propuesto entonces que otros animales los cargan de manantial en manantial, pero nadie lo sabe
con certeza (Worthington et al., 2008).

Sin embargo, si existen casos documentados de caracoles de agua dulce que son
transportados por otros animales a largas distancias.

Se han encontrado caracoles adultos, asi como sus huevos, adheridos a escarabajos
depredadores de agua dulce, como Dytiscus marginalis, Acilius sp. y Melodema coriaceum. Los
caracoles que viajan en escarabajo pertenecen a la familia Ancylidae (Rees, 1965), la cual incluye
gastropodos de concha dura que se alimentan de microvegetacion acuatica y pueden respirar tanto
agua como aire, gracias a tener a la vez pseudo-branquias y pulmones.

También se han encontrado caracoles de agua dulce en el tordo arrocero (Dolichonyx
oryzivorus), un ave longeva que se alimenta de granos e insectos y migra entre América del Norte
y del Sur (Rees, 1965).

En la década de 1980, el zo6logo canadiense David A. Boag hizo experimentos con
caracoles de estanque de las especies Lymnaea stagnalis, Stagnicola elodes y Helisoma trivolvis,
y descubri6 que Helisoma trivolvis podria sobrevivir a viajes de 10 km a lo largo de las rutas
migratorias de patos entre Centroamérica, Caribe y América del Norte (Boag, 1986). Sin embargo,
sus experimentos solo probaron caracoles adheridos a plumas aisladas y la mayoria murieron por
deshidratacion; en la vida real, los caracoles viajarian protegidos dentro de un abrigo de plumas o
adheridos al barro en el cuerpo del pato, y podrian sobrevivir periodos y distancias mucho mas
largos.

También se han encontrado caracoles vivos, o sus huevos, adheridos al pelo y al barro de
mamiferos; incluso en especies tan inesperadas como elefantes africanos que viajan cientos de
kilometros por dia desde un abrevadero al siguiente (Van Leeuwen et al., 2013). Pero
probablemente el mejor amigo de los caracoles de agua dulce es nuestra especie: nosotros los
transportamos por todas partes con nuestras botas y equipo embarrialado, y —en una escala
mucho mayor— los hemos llevado a gran parte del mundo mediante el enorme y creciente
comercio de acuarios (Yanai, Dayan, Mienis, & Gasith, 2017).
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1.2.2. El misterio que entretuvo a Darwin: ¢como llegan los caracoles terrestres a oasis
en medio del desierto del Sahara, y a las mas lejanas islas oceanicas?

Resumen: Imagino como, hace mas de 150 afios, Emma Darwin mostré su acostumbrada
paciencia y amor cuando su esposo Charles se puso a sumergir caracoles terrestres en agua de
mar. ;Para qué lo hacia? Para resolver uno de los grandes misterios de la naturaleza, como es que
los lentos y fragiles caracoles de tierra aparecen en medio de los més mortales desiertos y en islas
lejanas que nunca estuvieron conectadas a los continentes.

Fig. 16. Charles Darwin de nifio. Fuente: Wikimedia.

Charles Lyell, cuyo libro de geologia fue fundamental para que Darwin descubriera como
evolucionan las especies, habia escrito que los caracoles terrestres solo podian haber llegado a
algunos lugares inexplicables sin habian sido llevados por el mar o por las aves. Pero era
solamente una idea, no habia ninguna evidencia que lo apoyara. Como buen cientifico, Darwin
hizo experimentos en los cuales su esposa, amorosa y paciente, le ayudaba siempre que podia,
igual que cuando le tocé el piano para ver si la lombrices podian escuchar piano (Emma estudio
piano, y nada menos que con Frédéric Chopin). Darwin encontr6 que los caracoles Helix pomatia
sobrevivian 20 dias en agua de mar; asi, podian viajar grandes distancias en la vegetacion flotante

25


https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Darwin#/media/Archivo:Charles_Darwin_1816.jpg

que los rios llevan al mar durante las tormentas y luego iniciar nuevas poblaciones en lugares
despoblados (Darwin, 1859).
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Fig. 17. En mi cuaderno de bocetos, maneras en que los caracoles terrestres pueblan el mundo:
Ilevados por mar y aire durante las tormentas, asi como por insectos y aves. El caracol caribefio
Succinea riisei ha sido hallado en aves que vuelan sobre el desierto de Arizona.

Pero el experimento de Darwin no probaba que los caracoles sobrevivian al viaje por mar
en restos flotantes, solo que podia ocurrir. Sin embargo, en 2011, unos cientificos polacos
recogieron vegetacion traida a la playa por una tormenta en el Mar Baltico, y en ella hallaron
varios caracoles Cepaea nemoralis sanos y salvos; estos caracoles siguen poniendo huevos
fertilizados por mas de un afio después de su apareamiento, con lo que basta uno para establecer
toda una poblacién (Ozgo, Orstan, Kirschenstein, & Cameron, 2016).
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Pero una manera aun mas increible que usan los caracoles terrestres para viajar, es el
vuelo, adheridos a insectos. Por supuesto esto no lo creeriamos, sino fuera porque hay una decena
de casos confirmados por la ciencia. Por ejemplo, diminutos Pomatias elegans en patas de
abejorros (Rees, 1965).

El pequefio caracol Vitrina pellucida aparece ocasionalmente en el plumaje de aves
migratorias, que llevan hasta 10 caracoles cada una, por ejemplo, en la corneja Corvus corone,
que viaja de norte a sur dentro de Eurasia, o incluso hay casos en especies que viajan distancias
mucho mayores, como el caracol puertoriquefio Succinea riisei que se encontrd en un gorrion
(Pooecetes gramineus) en el desierto de Arizona. Un caso aun méas espectacular: se han
encontrado huevos de caracoles Succinea en medio desierto del Sahara, adheridos a aves
migratorias que viajan entre Africa y Europa (Rees, 1965).
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Fig. 18. Huevos de caracol terrestre en aves capturadas en medio desierto del Sahara, caracoles
vivos en nidos de &guila, heces de pez y hasta en el viento, 0 especies casi extintas que aparecen
en techos de edificios: el tema de los viajes de los caracoles terrestres me sigue fascinando tras
varias décadas.
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Ademas de largos vuelos en aves migratorias, los caracoles terrestres pueden ser llevados
distancias cortas por las aves que recogen vegetacion para sus nidos, por ejemplo, los caracoles
Fruticicola fruticum y Zonitoides nitidus (Shikov & Vinogradov, 2013).

El caracol Cochlicopa lubrica ha sido hallado en Europa en nidos de aguila (Aquila
pomarina). En los nidos, los caracoles no solo encuentran un nuevo lugar para colonizar, sino
microclima adecuado y alimentacion abundante (Maciorowski, Urbanska, & Gierszal, 2012).

Otra forma de “volar” es llevados por el viento tormentoso, y aunque sean unos pocos
metros, pueden cruzar, por ejemplo, pequefios causes de agua que de otra manera serian una
barrera. Esto se ha demostrado en Hawaii colocando transmisores en dos especies de caracol de
follaje, Achatinella mustelina y Achatinella sowerbyana (Hall & Hadfield, 2009).

Experimentos hechos en los afios 90 demostraron que caracoles muy pequefios, sea porque
son muy jovenes o por ser de especies diminutas como Truncatellina rothi, pueden viajar
kilometros sobre mar y tierra llevados por los fuertes vientos de tormenta (Kirchner, Kratzner, &
Welter-Schultes, 1997).

Igualmente sorprendente es el caso de los Vallonia, pequefios caracoles terrestres que
viven en vegetacion junto al agua: sus fosiles desde hace 5 millones de afios, y su distribucion
actual, coinciden con las de ciertos peces. Son caracoles terrestres, pero a razon parece ser que los
peces los tragan accidentalmente al comer vegetacion de la orilla. Los caracoles sobreviven el
paso por el sistema digestivo, viajando de esa manera grandes distancias rio arriba. Peces y
caracoles estan intimamente asociados, y al desaparer sus habitats, ambos se estan extinguiendo
(Altaba, 2015).

Es posible que el mayor distribuidor de los caracoles terrestres sea el ser humano, que
lleva tierra, plantas, peces y equipo a todo el mundo. Ya mencioné en esta serie como algunos
caracoles viajaron con el ejército romano y, mas recientemente, con el de los EEUU. Pero hay
otras formas, cada vez estdn mas de moda los techos con vegetacion o green roofs, donde miles de
especies encuentran un habitat sobre casas y edificios. Entre ellos, se han encontrado en afios
recientes desde especies comunes, hasta especies muy escasas 0 incluso extintas en ciertas
regiones.

Los primeros que parecen haberlo notado son los finlandeses, que hallaron cuatro especies
en los techos: Cochlicopa lubrica, Oxyloma elegans, Pseudotrichia rubiginosa, y Succinella
oblonga (Pall-Gergely, Kyrd, Lehvavirta, & Vilisics, 2014). Estos caracoles son transportados en
la vegetacion y tierra que el ser humano usa para construir esos techos con vegetacion. ¢Noto la
pintura de portada de Darwin nifio, sosteniendo una maceta que casi con seguridad contenia
muchos huevos invisibles de invertebrados?

El viento, el agua y otros animales, desde los esperables como las aves, hasta los
inverosimiles como peces e insectos, son las “agencias de viaje” que explican la increible
capacidad de uno de los animales mas lentos del mundo para viajar por todo el planeta. Y ellos, de
alguna manera, hacen lo mismo por otros: un estudio reciente demostro que los caracoles son
dispersores de muchos nematodos, que sobreviven al sistema digestivo de estos moluscos
(Sudhaus, 2018).
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1.2.3. Biografia de un caracol de charca

Resumen: Algunos caracoles aparecen misteriosamente en charcas temporales tan pequefias que
no alcanzarian para llenar una olla grande. ; Como llegan alli? ;Mueren todos cuando se seca la
charca? Y, en ese caso, ;,como sobrevive la especie?

Fig. 19. Los caracoles de agua dulce aparecen rapida y misteriosamente en pequefios charcos,
lejos de cualquier estanque o arroyo, ¢codmo llegan alli? Fuente: Wikimedia.

Pare entender la vida de los caracoles de charca que, en todo el mundo aparecen
misteriosamente hasta en pozas de lluvia, elegi de ejemplo a Aplexa hypnorum, caracol tipico de
ese grupo del cual existe un bonito estudio, ya clasico, hecho por los malac6logos Cornelis den
Hartog y L. de Wolf, del Instituto Hidrol6gico de Holanda, en un pequefio canal de riego que
estaba a 50 m de su oficina (Den Hartog, & De Wolf, 1962).

Este estudio tiene mas o menos mi edad, pues lo iniciaron cuando mi madre tenia 7 meses de
embarazo. EI nombre hypnorum (durmiente) se refiere a la capacidad de sobrevivir inactivo a los
periodos muy secos o muy frios.
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Es increible, pero a veces este caracol de agua vive en grandes cantidades en charcas de
apenas un par de centimetros de profundidad, como se ha visto en las cercanias del castillo de
Doorwerth (Bremekamp, 1950).
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Fig. 20. En mi cuaderno de bocetos: ecologia de un caracol de charca tipico, Aplexa hypnorum,
cuya historia natural ha sido especialmente estudiada en Holanda, donde es abundante en los
alrededores del Castillo de Doorwerth.

These snails are found in all kinds of ponds, from cultivated open areas to swampy areas
next to lakes and forests. Stagnant water is their home, as long as the acidity ranges from pH 5 to
9.

Se les encuentra en todo tipo de charcas, desde zonas abiertas cultivadas hasta zonas pantanosas
junto a lagos y bosques. El agua estancada es su hogar, siempre que la acidez oscile entre 5y 9 de
pH.

La biografia del caracol durmiente comienza con un huevo; unos dias antes de que se
seque su charca, los caracoles se van al fondo y adhieren sus huevos a la vegetacion, trozos de
madera y hasta piedras, justo en la seccion que conservara la humedad por mas tiempo al ser la



mas profunda. Los huevos, cada uno de 1mm, se mantienen humedos y protegidos dentro de una
bolsa gelatinosa con hasta 25 huevos, y eclosionan 2 semanas después (Den Hartog, 1963).

¢Cuénto tardan en madurar? Segun unos autores, 2 meses; segun otros, 2 afios. No
sabemos si estos valores tan diferentes son errores o si realmente hay tanta variabilidad de un
lugar a otro. En todo caso, se sospecha que algunos de estos caracoles llegan a vivir hasta 4 afos,
pero en esto también hay mucho espacio para investigar (Den Hartog, 1963).

Ademas de la sequia, hay otro periodo muy duro para Aplexa hypnorum: cuando llega el
invierno, las charcas se congelan y tanto los huevos, como algunos caracoles de diversas edades,
entran en un periodo de inactividad y su respiracion se reduce al minimo para mantener las
funciones vitales. Muchos no sobreviven, sobre todo los mas viejos, pero los que sobreviven
despiertan con la primavera a fines de marzo. En algunos casos, en octubre nace una segunda
generacion gue se une a la de primavera, y posiblemente en otros sitios la reproduccion ocurre en
otras épocas del afio (Den Hartog, 1963).

Pasados la sequia y el frio, la clave es alimentarse bien para crecer con la mayor rapidez
posible. Las charcas tienen dos fuentes de alimento, lo que cae de la tierra circundante, como
hojas y ramas, y la vegetacion y organismos acuaticos propios de la charca. Los caracoles comen
todo tipo de materia organica en descomposicion, tanto vegetal como animal, incluyendo carrofia.
A menudo son alimentos poco nutritivos, lo que explica que deban comer de forma practicamente
constante. Este aspecto, que yo sepa, no ha sido notado por quienes los han estudiado, pero debe
tener un efecto marcado sobre la evolucién del caracol. Se le ve flotando boca arriba y
alimentandose del invisible plancton que flota en el agua. Y ocasionalmente sale a comer del todo
fuera del agua, pero tiene un truco: al salir a raspar algas de la vegetacion emergida, se mantiene
dentro de un manto de agua, casi invisible, que evita la desecacion (Den Hartog, 1963).

Es el caracol que vive mas cerca del circulo polar (74 grados de latitud norte), y soporta
incluso los 13 grados Celsis bajo cero®. No se sabe atin como alcanza las charcas mas apartadas,
pero se cree que los huevos y jovenes pueden ser transportados por aves, insectos, mamiferos e
inundaciones,

Comparandolo con otros caracoles, Aplexa hypnorum es un detritivoro de charcas
temporales ricas en materia organica, y alli tiene ventaja sobre otras especies que requieren aguas
mas limpias o duraderas (Brown, 1982). Produce un mucus que es toxico para caracoles limneidos
como Galba truncatula y Omphiscola glabra, los cuales, no debe sorprendernos, son sus
competidores directos al vivir en los mismos lugares y aprovechar los mismos alimentos (Brown,
1982).

También tiene enemigos pequefios, el caracol es afectado por el parasito unicelular
Pfeifferinella elipsoides, el cual aparentemente casi no le causa dafio (Fritsche, 1987), y por
millones de afios ha librado una guerra contra las larvas de las llamadas “moscas malacofagas”
como Atrichomelina pubera (Foote et al., 1960) y Platygymnopa helicis (Wirth, 1971).

Los fosiles indican que Aplexa hypnorum vivia en gran parte de Europa durante el
Pleistoceno hace un millén de afios, pero la modificacion que ha sufrido el paisaje europeo en las
Gltimas décadas le ha ido quitando habitats: hoy se encuentra extinto en Suecia, y se ha vuelto
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escaso en el resto del continente (aun es debatido si también estd en América del Norte). Tal vez
para el ser humano este caracol sea por ahora una especie inutil, aunque debe tener un arsenal de
sustancias poderosisimas para evitar las infecciones en las aguas estancadas donde vive. Pero su
espectacular capacidad de ser un caracol de agua en charcas de unos pocos centimetros de
profundidad, que se secan y se congelan anualmente, merece nuestro respeto y admiracion.
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1. 3. COMPORTAMIENTOS MISTERIOSOS DE LOS CARACOLES: CARACOL
MURCIELAGO Y OTRAS SORPRESAS

1.3.1. El sorprendente “caracol murciélago” de Costa Rica

Resumen: En los bosques nublados de Costa Rica, habita un caracol extraordinario, cuyo
comportamiento recuerda unas veces a los murciélagos, otras veces a los gatos domésticos. Su
supervivencia parece probable gracias al programa de produccidon hidroeléctrica de Costa Rica,
uno de los paises mas avanzados del mundo en neutralidad del carbono.

Fig. 21. El caracol murciélago” de Costa Rica. Fotografia: Zaidett Barrientos Llosa.

Los caracoles no tienen una piel seca que los proteja de la deshidratacién, y necesitan
mucha agua para producir la sustancia gelatinosa sobre la cual se deslizan. Hacen de todo para
conservar la humedad: sus conchas suelen ser de colores claro y por ello se calientan poco;
ademas, evitan el paso del agua; prefieren activarse de noche o cuando la humedad es alta tras las
lluvias, y en caso de necesidad, sellan su concha, sea con una tapa calcarea (opérculo) o con una
membrana temporal (epifragma). Sus parientes, las babosas, pueden producir un capullo mucoso
que cubren con musgo y tierra.

El caracol Tikoconus costarricanus tiene una técnica adicional para conservar la valiosa
humedad. La bidloga costarricense Zaidett Barrientos lo estudié en la Reserva Forestal Rio Macho
(mantenida como seguridad acuifera por el Instituto Costarricense de Electricidad) y observé algo
que nadie habia visto: el caracol estaba colgado como un murciélago (Barrientos, 2020).
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Fig. 22. Caracol costarricense colgado de la parte de abajo de una hoja. Fotografia: Zaidett
Barrientos Llosa.

Tras afios de trabajo, pudo entender lo que ocurria: cuando baja la humedad a cierta hora
del dia, el caracol comienza a recogerse, metiendo los tentaculos y separando del suelo la parte
delantera de su “pie” (en este caso, el “suelo” es la parte inferior de la hoja, a la cual esta
adherido). Queda asi colgando apenas de la parte trasera del pie, y se envuelve en su manto como
lo haria una persona con una manta en una noche fria. Asi, el caracol entra en un estado de
adormecimiento en que solo se nota su respiracion, y permanece inmovil hasta que la humedad
regresa, generalmente después de algunas horas (Barrientos, 2020).

Para activarse, sigue la secuencia opuesta, supongo que porque los caracoles no tienden a
complicase sin necesidad: al fin y al cabo, siempre han sido vistos por los humanos como un
ejemplo de paciencia y tranquilidad.

Si gustan ver este comportamiento increible, jel articulo incluye varios videos!

Pero aca no acaba el comportamiento interesante de este pequefio animal, descendiente de
un grupo que existia 500 millones afios antes de que los humanos llegaramos a este hermoso
mundo.

Desde el punto de vista de estos caracoles, sus enemigos pueden ser enormes, pequefios
como ellos, o invisibles. Casi no sabemos nada de los enemigos de Tikoconus costarricanus, pero
seguramente incluyen especies grandes como pajaros y lagartijas, que se los comen; pequefios,
como las moscas parasitoides y las planarias, que también se los podrian comer; o invisibles como
trematodos, nematodos y protozoos parasitos, los cuales los podrian enfermar. Queda pendiente
estudiar todo esto.
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Puedo imaginar lo triste de ver acercarse a un enemigo y no poder escapar con rapidez,
dada la lentitud natural de los caracoles; pero no Tikoconus costarricanus, jesta especie puede
desaparecer a una velocidad espectacular!

Segun descubri6 Barrientos, en caso de peligro, el caracol se contorsiona violentamente,
desprendiéndose de la hoja y cayendo en un instante al suelo del bosque, donde queda oculto en
algun lugar de la densa hojarasca donde resulta casi imposible encontrarlo (Barrientos, 2020).

Y, ¢por qué dije que también nos recuerda a los gatos?

Porque Tikoconus costarricanus se limpia con su lengua, tal y como lo hacen los gatos.
Esto seguramente lo protege de hongos y bacterias, igual que a nosotros el bafio nos protege de
muchos patdgenos de la piel (Barrientos, 2020). Tal vez otros caracoles también lo hacen, pero
hasta ahora nadie habia tenido el esmero de estudiarlo y publicarlo, como lo hizo esta bidloga
costarricense. ¢ Cuantos secretos sorprendentes mas guardara este pequefio molusco tropical?
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1.3.2. Lucha de gigantes: los desesperados esfuerzos de Nueva Zelanda por salvar sus
caracoles carnivoros

Resumen: Aislados del mundo por 80 millones de afios, los caracoles carnivoros gigantes de
Nueva Zelanda nunca desarrollaron resistencia a la desecacion y carecen de mandibulas. Algunos
se encuentran en peligro de extincion, y medidas desesperadas como rociar veneno sobre sus
enemigos no han funcionado.

Fig. 23. Caracol gigante de Nueva Zelanda. New Zealand giant snail. Fuente: Wikimedia.

Los caracoles gigantes de Nueva Zelanda, del género Powelliphanta, provienen de un
grupo muy antiguo, presente en el supercontinente de Gondwana cuando aparecieron los primeros
dinosaurios, pero el hecho de que este género en particular solo esté en Nueva Zelanda sugiere
que su aparicion se dio hace menos de 80 millones de afios, cuando esas islas se separaron de
tierras adyacentes.

Por razones que se desconocen, estos caracoles no se alimentan de algas o vegetacion
descompuesta. Siguen un camino muy distinto, son carnivoros, pero, al no tener mandibulas,
cosa extraordinaria en un depredador, tienen que raspar lentamente la carne con sus lenguas
dentadas (radulas). Sus victimas principales son sus parientes las babosas (que no son otra cosa
que caracoles sin concha) y las lombrices. Estos caracoles aparentemente se convirtieron en
depredadores de forma independiente de otros caracoles carnivoros como Rumina y Euglandina.
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Asi como su evolucion limita su forma de procesar el alimento, también limita donde pueden
vivir, ya que no pueden sellar su concha con una membrana para evitar la desecacion; esto los
obliga a pasar el dia ocultos en el suelo y alimentarse y aparearse de noche.

Su dificultad para sobrevivir en los tiempos actuales lo comparten con muchas otras especies de
Nueva Zelanda, y surgen de vivir tan aislados. Basicamente, se trata de los Gltimos representantes
de grupos antiguos y poco competitivos, extintos en el resto del mundo; todos tienen poblaciones
pequefas y aisladas, son de gran tamafio corporal, tienen dietas extrafas, y sus vidas son largas,
pero tienen pocos descendientes (Daugherty, Gibbs, & Hitchmough, 1993).

Los enemigos naturales de estos caracoles incluyen a los loros kea (Nestor notabilis) y
kaka (Nestor meridionalis), y la gallineta weka (Gallirallus australis), que también estan en
peligro de extincidn y vienen de grupos antiguos, escasos, grandes y de larga vida.

Fig. 24. En mi cuaderno de bocetos, el caracol gigante junto al mapa de Nueva Zelanda y
tres de sus enemigos naturales. También es victima de las ratas y otros animales importados, pero
su mayor enemigo podria ser el ser humano, que modifica sus héabitats.

Pero lo méas oportuno de ver en el caso de estos caracoles, son los esfuerzos desesperados
de los neozelandeses por conservarlos. Nueva Zelanda es un pais atipico, aislado del mundo,
pocos saben apenas que existe, pero se trata de un pais donde enormes recursos se distribuyen
entre una poblacion humana de apenas 5 millones. En otras palabras, es un pais rico que podria
invertir mucho en conservar su naturaleza.
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El primer problema para conservar los caracoles gigantes de Nueva Zelanda es que no se
sabe quiénes son; es decir, este género podria tener medio centenar de especies, pero la mayoria
no estan descritas. Por otra parte, tardan entre 5y 8 afios en alcanzar la capacidad reproductiva, y
en climas muy frios, los huevos necesitan hasta afio y dos meses para eclosionar.

Para su conservacion, se ha intentado criarlos en cautiverio, y eliminar a sus enemigos en
la naturaleza.

Criarlos en cautiverio no resulta muy prometedor, ya que cada individuo hermafrodita
pone cuando mucho 10 huevos por afio (Powelliphanta augusta). Requieren mucho espacio para
sobrevivir, es dificil que se reproduzcan en cautiverio, y darles calcio para que desarrollen sus
conchas mas bien los mata (Allan, 2010).

La opcion de matar con veneno a las ratas que se los comen tampoco ha sido muy exitosa,
pues si leemos cuidadosamente la evidencia que presento S.J. Bennett, vemos que el beneficio
para los caracoles es dudoso (Bennett, 2001). En breve, si los caracoles gigantes de Nueva
Zelanda subsistiran, sera mas probablemente porque se conserven sus habitats en forma pristina
(Meads, Walker, & Elliott, 1984).
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1.3.3. Los misteriosos tentaculos cristalinos de los caracoles
Resumen: Hace 200 afios un zodlogo estonio describio una extrafia lombriz que vivia sobre la
piel de los caracoles de agua dulce. Nadie sabia qué hacia alli, y tras 200 afios, la respuesta es que
tal vez sea una protectora del caracol, que tal vez sea un parasito, o tal vez ambas cosas. Para mi,
es importante porque conoci estas lombrices en persona cuando hice mi primer estudio cientifico
hace casi cuatro décadas. Parecian tentaculos de cristal liquido que salian por decenas de la piel
del caracol.

Fig. 25. The whitish filaments in this Stagnicola sp. snail are worms of the species Limnaea
stagnalis. Fuente: CC BY Michal Mana.

Desde que se las dedico a Lineo en 1827, el cientifico estonio Karl von Baer, fundador de
la embriologia, sabia que las lombrices Chaetogaster limnaei siempre aparecian asociadas a
moluscos de agua dulce, fueran pequefias almejas o caracoles de muy diversas especies. Pero qué
hacian alli las lombrices fue un misterio por décadas, y aun en la actualidad, seguimos sin saber
con certeza si realmente es una sola especie de lombriz con dos personalidades, o varias especies
por el momento indistinguibles salvo por su comportamiento.

Yo las conoci a inicios de la década de 1980, cuando, siendo estudiante de biologia en la
Universidad de Costa Rica, vi una especie de tentaculos cristalinos en los caracoles de charca que
tenia sobre mi escritorio y que habia recogido en una charca de San Pedro de Pavas (Costa Rica).
Me fascinaron, pero no sabia que eran, y el Dr. Pedro Morera me ayudé a preparar unas de estas
lombricitas y enviarlas a identificar por un experto en Brasil, cuyo nombre ya no recuerdo.

Hasta donde sé, el primero en decir que habia algo raro con estas lombrices fue E.
Michelson, quien en 1964 not6 que ademas de proteger a los caracoles del parasito Schistosoma
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mansoni, algunas de estas lombrices aparecian dentro del rifion del caracol, donde dificilmente
estarian haciendo algo bueno; pero no sabia por qué (Michelson, 1964).

Fig. 26. Retrato de Karl Reinhold Ernst von Baer, 1792-1876, quien describid la lombriz
Chaetogaster limnaei durante el reinado de Carlos X.

Al afio siguiente, el zo6logo galés L. Gruffydd resolvid la primera parte del problema: la
lombriz parecia tener dos subespecies, una, Chaetogaster limnaei limnaei, vivia sobre la piel del
caracol y le beneficiaba al comerse los trematodos parésitos que se acercaban para atacarlo. La
otra, Chaetogaster limnaei vaghini, penetraba en el rifion del caracol y lo parasitaba. Agregaba
que, cuando el caracol moria, las lombrices buscaban nuevos hogares y aprovechaban esos
tiempos dificiles para aparearse. Sin embargo, sin el cobijo del caracol, muchas morian (Gruffydd,
1965).

Pasaron 25 afios y un equipo de investigadores se dio cuenta de que el asunto era mas
complejo. Si, las lombrices que se quedan en la superficie del caracol se comen todo lo que se
acerque y les quepa en la boca, protegiendo al caracol de los trematodos parasitos, pero si
demasiadas lombrices ocupan un caracol, se vuelven una carga, y el resultado es que los caracoles
recargados ponen menos huevos (Stoll, Friih, Westerwald, Hormel, & Haase, 1991).
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Ese mismo afio, estudiando las Chaetogaster del caracol Helisoma anceps, se descubrid
que las lombrices escasean en los caracoles cuando el clima es muy frio, y que prefieren los
caracoles infectados por el trematodo Halipegus occidualis, que para las lombrices es un alimento
poco movil y facil de capturar (Fernandez, Goater, & Esch, 1991).

Pero lo més interesante es que nada se puede generalizar sobre estas lombrices: los datos
son contradictorios de un estudio a otro. Protegen al caracol Biomphalaria glabrata del temido
parésito Schistosoma mansoni, pero irénicamente, jlos caracoles con el parasito crecen mejor y
ponen mas huevos! En ese caso, el concepto del trematodo como parésito queda en duda porque
un parasito debe hacer un dafio neto a su hospedero (Rodgers, Sandland, Joyce, & Minchella,
2005).
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Fig. 27. Algunas notas sobre la lombriz Chaetogaster limnaei en mi cuaderno de bocetos. Gran
cantidad de lombrices, parecidas a filamentos cristalinos, cubren la piel del caracol de la
fotografia, tomada por Michal Manas.

Las lombrices prefieren a los caracoles de ciertas especies; dentro de una especie prefieren
los individuos més grandes y espaciosos; y aun si son grandes, los evitan si carecen de parasitos,
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porque solo los caracoles parasitados liberan las larvas que sirven de alimento a la lombriz
(McCaffrey, 2014).

Por afios me he preguntado si estas dos “subespecies” son en realidad dos especies
totalmente diferenciadas: la vaghini, interna y claramente parasita; y la limnaei, que vive fuera'y
ofrece diversos grados de beneficio al caracol, dependiendo del ambiente y la especie de caracol
en que esté. Un estudio del 2015 dice que no, que son un caso rarisimo de “plasticidad
intraespecifica” en que la misma especie puede actuar como parasita 0 como protectora, y que
proviene de una antigua lombriz que era parasito externo de los moluscos (Smythe, Forgrave,
Patti, Hochberg, & Litvaitis, 2015).

Puede ser, pero yo, seguiré dudando hasta que exista mejor evidencia sobre la
complejisima relacion entre estas lombrices y sus caracoles, la cual nos recuerda que, en la
naturaleza, rara vez la respuesta es tan simple como parece.
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1.3.4. Los caracoles que murieron inseparablemente asociados con los dinosaurios

Resumen: Hace 75 millones de afios, manadas de miles de dinosaurios herbivoros (Maiasaura
peeblesorum) cruzaban las planicies de Montana en los EEUU. Lo Unico parecido que podemos
ver hoy dia son las manadas de fius (Connochaetes spp.) en Africa.

Fig. 28. Reconstruccion de nidos y crias de Maiasaura; Se cree que Maiasaura (la "buena madre
dinosaurio") es el dinosaurio que produjo el estiércol en el que se conservaron muchos caracoles.

Fuente: Keratops Yuta.

Asi como las manadas de fius viajan acompariadas de muchas otras especies; como cebras,
gacelas, guepardos y leones; los maisauros viajaban acompariados de animales espectaculares
como aves. anquilosauros, braquiceratops, bambiraptores y gorgosauros. Pero también estaban
con ellos miles de especies de invertebrados, incluyendo caracoles terrestres y de agua dulce.
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Fig. 29. Las manadas de dinosaurios herbivoros debieron verse como estas grandes manadas de
fius africanos. Fuente: Bjgrn Christian Tarrissen.

Por razones gque se desconocen, muchos caracoles murieron cuando se alimentaban en el
excremento de los dinosaurios herbivoros, y gracias a que se fosilizaron (Chin, Hartman, & Roth,
2009). Hoy podemos reconstruir esa relacion que dejé de existir hace decenas de millones de
afios. De hecho, asi como se fueron los dinosaurios, algunos de estos caracoles también estan
extintos en la actualidad, y los que ain viven, son escasos y generalmente solo se encuentran en
rincones oscuros de los bosques.

En las heces de dinosaurio fosilizadas (coprolitos) se han encontrado tres especies de
caracol dulceacuicola (Chin, Hartman, & Roth, 2009). Los Lioplacodes eran conicos, de ellos casi
solo se sabe que existieron, y estan extintos en la actualidad. Lo mismo se puede decir de los
Viviparus. Y tenemos un unico fosil de un caracol minusculo, posiblemente casi un bebé, del
género Physa, grupo que hoy es comdn y conocido como caracol de charca. Si era como sus
parientes actuales, tenia un comportamiento interesante, era afectado por parasitos trematodos y
sobrevivia a la sequia ciclica de su habitat.
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Fig. 30. En mi cuaderno de bocetos: siete especies de caracoles hallados dentro de heces
fosilizadas de dinosaurio. Los colores y cuerpos estan basados en parientes actuales, pero no se
conocen con certeza; y se trata de bocetos rapidos a mano alzada, no de ilustraciones cientificas.

Estos caracoles perecieron alimentandose en heces de dinosaurio que habia quedado bajo el agua
de algun riachuelo, rio o planicie inundada. Pero las heces también caian en tierra, y alli también
se preservaron, nadie sabe como, con todo y caracoles. Conocemos especies de cuatro generos
(Chin, Hartman, & Roth, 2009). EI mas comun era Megomphix, del tamafio de una ufia humana,
cuyos descendientes todavia se encuentran, aunque escasos, en los bosques de Oregéon y
Washington. No sabemos qué comen, ni cémo se reproducen, ni como son su comportamiento y
ecologia. Es irénico que sepamos mas de sus antepasados hoy extintos, que comian en las heces
de dinosaurios, y ciertamente son un animal que merece ser estudiado a fondo y de manera
urgente para comprender mejor como pudo ser la vida de su antepasado. Lo mismo puede decirse
de sus compafieros, Polygyrella y Hendersonia. El cuarto género, Prograngerella, pertenece a una
familia totalmente extinta y casi nada sabemos de él.
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Sorprendentemente, estos dinosaurios no solo comian follaje vivo, sino también ramas
caidas y medio descompuestas, que les aportaban microorganismos e invertebrados para
complementar su dieta (Chin, 2007). Entre esos invertebrados de las heces de dinosaurio, que faltd
poner en la famosa escena del Triceratops enfermo de la pelicula Parque Juréasico, habia
crustaceos (Chin, Feldmann, & Tashman, 2017), coledpteros (Chin, Hartman, & Roth, 2009) y
cucarachas (Vrsansky et al., 2013); pero, para mi, los méas fascinantes son por supuesto los
caracoles, que vieron llegar e irse a los dinosaurios, y seguramente haran lo mismo con nosotros
los humanos.
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1.3.4. Los bisontes y sus inesperados efectos sobre los caracoles acuaticos del Viejo Oeste

Resumen: Gracias a que unos pocos sobrevivieron a la gran matanza del siglo 19, hoy podemos
ver manadas de bisontes cruzar majestuosamente unos pocos arroyos de América del Norte. El
ecologo Dwayne W. Meadows se preguntd que efecto puede tener el pisoteo de miles de cascos
sobre los caracoles y otros pequefios animales que viven en esos arroyos. Y no solo se lo
preguntd, sino que se fue a averiguarlo a una isla del Gran Lago Salado, en Utah.

Fig. 31. Bisontes en el Salvaje Oeste. Fuente: Wikimedia.

La Isla del Antilope, en el Gran Lago Salado de Utah, es una reserva natural con toda la fauna que
asociamos con el viejo oeste, como coyotes, tejones, puercoespines y bisontes (Meadows, 2001).
Pero también hay habitantes que, aunque tienen gran importancia ecoldgica, no aparecen en las
peliculas de vaqueros, como los caracoles de los riachuelos, rios y pantanos que, como parte del
ciclo de parasitos del ganado, jugaron un papel poco mencionado en la historia del viejo oeste.

Para comprender el efecto de los bisontes sobre los caracoles y otros organismos de agua dulce, el
ec6logo Dwayne W. Meadows compard partes de los arroyos por donde pasan bisontes, con otras
maés tranquilas. Encontr6 que, aunque en general ambas partes tienen las mismas especies de
invertebrados, si se mira con atencion hay diferencias importantes. Las pezufias de los bisontes
muelen la arena y las piedrecillas, matan plantas y animales acuaticos, y aumentan la cantidad de
sedimento disuelto en el agua. Unas especies sufren, pero otras se benefician de estos cambios en
el microhabitat.
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Fig. 32. En mi libro de bocetos: las tres especies de esta historia.

Un ejemplo de las especies gque se benefician del paso de los bisontes son los caracoles del género
Physella o Physa (tal vez Physella gyrina, comun en la zona, aunque el Dr. Meadows no
identificd la especie): este caracol vive mejor en aguas algo lodosas, que son mas ricas en las
algas y desechos que le sirven de alimento.

Por otra parte, los caracoles del género Stagnicola (tal vez Stagnicola montanensis, propio de la
region) escasean donde cruzan los bisontes; son mas comunes en las partes tranquilas de los
arroyos, donde la arena es gruesa, el agua limpia y la vegetacion acuatica mas densa,
caracteristicas que, gracias al trabajo de otro malacologo estadounidense, Dwight W. Taylor, se
sabe que los favorecen (Taylor et al., 1963).
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Para mi fue muy agradable, al preparar este articulo, hallar que el Dr. Taylor, a quien conociamos
en Costa Rica como “don Guillermo” (Barrientos & Springer, 2007), hubiera hecho este estudio
justo cuando yo era un nifiito que apenas comenzaba a hablar. ;Quién hubiera imaginado que
décadas después nos conoceriamos, y yo ayudaria a editar su magnifica monografia sobre los
caracoles fisicos del mundo? (Taylor, 2003).
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CAPITULO 2. HISTORIAS SOBRE OTROS ANIMALES: DESDE EL PRIMER
INSECTO HASTA LOS SECRETOS DE LOS DINOSAURIOS

2.1. INSECTOS

2.1.1. El primer insecto del mundo

Resumen: Si pudiéramos visitar la tierra hace méas de 400 millones de afios, para ver el primer
insecto, antecesor de todos los millones de especies de insectos que viven hoy dia, ¢cémo seria?
¢ Como se comportaba ese primer insecto? ;Qué comia y cuales eran sus enemigos? Por increible
que parezca, podemos responder todo esto y mas aun: el analisis de ADN indica que hoy dia
existe un animal que se parece profundamente a ese primer insecto, jy usted puede verlo con sus

propios o0jos!

Fig. 33. Micropaisaje devoénico: la tierra hace 400 millones de afios. Pintura: Deposits Online.

A inicios del periodo Devonico, cuando los ecosistemas terrestres aun eran jévenes y muy
diferentes de los actuales, y los continentes eran irreconocibles, la hembra de un animal diminuto
sufrié una mutacion heredable que la convirti6 en la antecesora de todos los insectos que, en
millones de especies y billones de individuos, pueblan actualmente el Planeta Tierra.
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Desde que yo era estudiante me fascino el misterioso origen de estos animales: ;cémo
serian esos primeros insectos? ¢podian volar? Lei todo lo que cay6 en mis manos, especialmente
un articulo muy lindo de la Dra. Jarmila Kukalova-Peck (Kukalova-Peck, 1978le escribi pidiendo
mas informacion y ella me traté con la mayor amabilidad, a pesar de ser yo solo un estudiante;
hasta construi un modelo del “insecto ancestral” usando trocitos de madera y cartulina.

Pasaron los afios, me dediqué a otras cosas, y ahora, no recuerdo porqué, me pregunté
nuevamente qué habia pasado en estas tres décadas y media. ; Cuénto se habia avanzado desde la
época en que no analizdbamos el ADN vy solo se podia mirar los pocos fosiles disponibles y
proponer ideas ingeniosas?

Afortunadamente, Michael S. Engel reviso hace unos afios el tema y me facilité el trabajo
(Engel, 2015). Los estudios con ADN coinciden con las conclusiones que han hecho cientificos
anteriores usando Unicamente la anatomia de los animales.

Los primeros insectos fueron animalillos minusculos, de unos pocos milimetros de largo,
que vivian en el suelo, seguramente en grietas del suelo y bajo la vegetacién descompuesta, de la
cual se alimentaban, junto con hongos, esporas vy, tal vez, bacterias y protozoos.

En la cabeza tenian mandibulas externas, ojos y algun tipo de sensor (antecesor de las
complejas antenas actuales); un térax con tres pares de patas; y un abdomen con algun tipo de
estructuras en el extremo (sensoriales o para el apareamiento).

La vida de los primeros insectos iniciaba con el macho demostrando de alguna manera su
fuerza a la hembra, en una especie de baile, y si ella lo aceptaba, €l depositaba en el suelo una gota
o bolsilla con sus espermatozoos, que ella recogia para fecundar sus huevos. No existia la
metamorfosis de los insectos modernos, en lugar de eclosionar una larva, lo que salia del huevo
era una version diminuta del adulto, que en cada muda crecia. Tampoco podian volar: los
primeros insectos no tenian alas.

Sus enemigos debieron incluir parasitos como virus, bacterias, protozoos, hongos y
nematodos, que hasta la fecha siguen parasitando a los insectos. Sus depredadores probablemente
eran arafias y escorpiones.

Hace 400 millones de afios ya se habia dado una mutacion espectacular: a partir de unos
alargamientos laterales que tal vez permitian al insecto calentarse o planear, surgieron las alas
moviles, usando seguramente los mismos genes que se encargan de mover las patas de los
insectos. Esto, claro, debid ser asi, pero todavia no tenemos evidencia de como ocurrid.

Los siguientes grandes avances fueron: poder plegar las alas para guardarlas; la aparicion
de larvas que no competian con los adultos por los mismos alimentos; y en la época de los
dinosaurios, la formacion de sociedades como las de hormigas, termitas y abejas; asi como una
fructifera relacion con las flores que perdura hasta la actualidad (polinizacién).

Ya sabemos como eran los primeros insectos, ahora veamos quienes son sus parientes mas
cercanos hoy dia, y porqué digo no solamente que se parecen, sino que podemos verlos con
nuestros propios 0jos.
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Esto es lo més parecido a un insecto ancestral, el zigentoma o pececillo de plata:

Fig. 34. Pececillo de plata, Zygentoma, Fotografia: Fritz Geller-Grimm.

Si usted esta pensando que no se parece a una mariposa, mosca o lo que sea que le viene a
la mente cuando piensa en un insecto, tiene razon. Pero si lo comparamos con la ninfa de un
insecto primitivo, el efemerdptero, el parecido es sorprendente:

Fig. 35. Ninfa de efemeroptero, un insecto primitivo cuyo adulto vive pocos dias.
Fotografia: Amada44.

Podemos ver los pececillos de plata con nuestros propios 0jos porque se encuentran en
muchas casas, donde comen todo producto almidonado que encuentren, asi como papel y carton,
por lo que son particularmente temidos en las bibliotecas. A diferencia de los insectos, que
exploraron evolutivamente todo tipo de cuerpos y vidas, el pececillo de plata es el pariente
conservador, que vive hoy casi como vivian sus antecesores hace 400 millones de afios,
abriéndonos una ventana maravillosa al Devonico, cuna de la vida terrestre.
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2.1.2. ¢ Como se resolvié en Costa Rica el misterio de las mariposas tronadoras cuyos sonidos
Charles Darwin nunca pudo desentrafiar? 100 afios de la bioacustica en América Central

Resumen: La bioacustica es el estudio de los sonidos asociados a los organismos, por lo que
incluye por ejemplo el canto de un ave, pero tambien el efecto del ruido sobre el ave. El primer
investigador del que sabemos que escribid sobre este tema fue el filésofo griego Aristoteles.
Desde entonces, se han acumulado miles de estudios, y aun asi hay campos apenas en pafales,
como la bioacustica de las plantas. Sorprendentemente, en América Central la bioacUstica no es
nueva, pues tiene ya un siglo de edad en Panama, y cuatro décadas de existir como ciencia en
Costa Rica.

-

[

Fig. 36. Mariposa tronadora. Fuente: Wikimedia.

Aristételes (siglo 1V AC) fue el primer naturalista del que tenemos noticia que describio
los sonidos de algunos animales, usando para ello la Unica tecnologia disponible en su época, las
palabras onomatopéyicas, y pasaron muchos siglos hasta que en 1650 Athanasius Kircher us6 por
primera vez la notacion musical para registrarlos (Bevis, 2019).

El estudio formal de la bioacUstica moderna inicié en 1889 con el uso de los cilindros de
grabacion de Edison para registrar y estudiar los cantos de las aves, lo cual debemos al aleman
Ludwig Koch (Bevis, 2019).
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Con la invencion en la década de 1960 de las grabadoras transistorizadas, la bioacustica
pudo salir de los laboratorios y llegar al campo, creciendo grandemente hasta llegar al momento
actual, cuando se centra en poderosas tecnologias digitales y el tema de moda, el analisis de coémo
afecta la actividad humana los sonidos en los organismos.

Los primeros estudios bioacusticos de América Central fueron hechos por cientificos
estadounidenses del Smithsonian en la década de 1920 en Panama, y se basaron en registros del
ciclo sonoro del bosque a lo largo de 24 horas (Allee, 1949). A estos le siguieron estudios sobre
sonidos de invertebrados y vertebrados de otros paises centroamericanos, por ejemplo, aves de
Belice (Willis, 1960) y moscas salvadorerias (Ikeda et al., 1980).

En Costa Rica, hay estudios al menos desde la década de 1960, incluyendo abejas que
generan ruido al extraer polen (Michener, 1962); abejones que usan el sonido para agresion,
defensa y cortejo (Schuster & Schuster, 1971); mariposas nocturnas que lo usan como advertencia
(Watson, 1975) y los “cantos” de las lechuzas (Slud, 1979).

Todos los estudios hasta aca mencionados tienen en comun que fueron hechos por
cientificos extranjeros, y fue hasta la década de 1980 que se monté un programa colaborativo de
bioacustica entre las escuelas de Fisica, Biologia y Microbiologia de la UCR. Ese proyecto se
desarroll6 en Costa Rica y Panama: naci6 asi la bioacUstica centroamericana.

El objetivo central de ese proyecto, financiado por la Universidad de Costa Ricay el
Smithsonian Tropical Research Institute mediante una beca Exxon, fue comprender como, porqué
y cuando producen sus caracteristicos sonidos las mariposas tronadoras (Hamadryas spp.).

El proyecto se origind cuando yo visité el Parque Nacional Santa Rosa como estudiante
del curso Historia Natural de Costa Rica, dirigido por el profesor Alvaro Castaing Riva. Alli, bajo
un higueroén del area de acampar, escuché sonar a dos mariposas, y como hasta entonces yo creia
que las mariposas no sonaban, le pregunté a don Alvaro sobre ellas. Me dijo que no se sabia con
certeza como sonaban, ni porqué, y que, si yo queria, un pariente de él tenia una propiedad en
Alajuela donde se podian estudiar. Asi inicié mi interés en la bioacustica, de una forma parecida a
como ocurrié con Darwin, quien se interesé en la Hamadryas cuando las escuchd mientras se
comia una naranja bajo un arbol en Brasil en 1832. Darwin, sin embargo, nunca supo como
sonaban, pero imagind que los machos usaban el sonido en su cortejo, lo cual, hoy sabemos,
ocurre poco. La funcién principal es otra.
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Fig. 37. Las Hamadryas tienen dos grandes patrones de color, azuloso para camuflarse en la
penumbra del bosque lluvioso denso del lado atlantico; y café para camuflarse en la vegetacion
xerofita de la costa pacifica americana. Fuente: Wikipedia (1 y 2).

Responder las tres preguntas basicas de como, cuando y porqué suenan, tomaria 12 afios, y
para eso montamos en 1983 lo que seria el primer proyecto propiamente centroamericano de
bioacustica. Se ubicé en la Universidad de Costa Rica con los siguientes especialistas: Francisco
Hernandez de Microbiologia, quien hizo la microscopia electrénica; Javier Soley y José Araya de
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la Escuela de Fisica, los analisis acUsticos; Stefano Zolla de Crocevia, la ingenieria de sonido;
Isabel Gonzélez de la Escuela de Estadistica, el analisis numérico; y yo, la parte bioldgica. Alvaro
Wille, William Eberhard y Carlos Valerio funcionaron como asesores cientificos.

Fig. 38. Arriba a la izquierda, dos investigadores del primero proyecto de bioacustica de Costa
Rica, Francisco Hernandez (corbata) y Julidn Monge (foto: Inés Chaves). El proyecto incluyo la
filmacion de las Hamadryas para la serie de la BBC Trials of Life, presentada por David
Attenborough, quien us6 una mariposa falsa colgada de una cafia para atraer machos territoriales
(arriba a la derecha, foto: Julian Monge). Abajo: Michel Montoya y Julian Monge graban videos
del apareamiento de las Hamadryas (foto: Patricia VValverde).

La respuesta a las preguntas que habian interesado a Darwin se publicé en varios articulos,
el principal, en la Revista de Biologia Tropical (muchas otras personas ayudaron en el proyecto:
lista completa en Monge-Néjera et al., 1998").

El proyecto se considerd innovador, por lo que fue resefiado en las revistas National
Geographic y Reader’s Digest.
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¢ Como se produce el sonido en las mariposas tronadoras?

El complejo mecanismo sonoro de las mariposas Hamadryas incluye, ademas de la capacidad
cerebral de producir y procesar las sefiales sonoras: 1) vena percutiva que al golpear con la vena
del ala opuesta produce el sonido, 2) vena engrosada como caja de resonancia para aumentar la
transmision del sonido, 3) oido para escucharse a si mismay a otras mariposas y 4) oido para
escuchar murciélagos (uno de sus depredadores naturales) (Ver Fig. 39).

Fig. 39. Fotografia usada como base: Wikimedia.

Casi cuatro décadas después de ese primer proyecto costarricense, se celebré en la Universidad
Estatal a Distancia el Primer Simposio de Bioacustica de Costa Rica, mostrando el enorme avance
desde esos inicios. Aungue la bioacustica costarricense aln se centra en los dos grupos
tradicionales, aves y ranas, también se hace trabajo en invertebrados y otros grupos, y se
aprovecha internet para que el publico comparta sus grabaciones. Aln persisten, sin embargo,
areas completas sin desarrollar, como la bioacustica de las plantas, que permanece como un
campo virgen y fascinante que seguramente debera esperar unas cuantas décadas mas para
desarrollarse en America Central.
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2.2. GUSANOS TERCIOPELO

2.2.1. ¢ Quiénes son los parientes mas cercanos de los gusanos de terciopelo u onicéforos?

Resumen: Estos misteriosos gusanos producen una red instantanea que usan para cazar; muchas
especies no ponen huevos, sino que dan a luz sus crias que se alimentan a través de una placenta,
al igual que los mamiferos. Sus fosiles se registran desde hace méas de 500 millones de afos y,
hasta hace poco, habia un acalorado debate sobre qué animales eran sus parientes mas cercanos.
Pero los recientes analisis genéticos nos muestran quién tenia razon.

© AlexAnderson Ifages

Fig. 40. Velvet worm. Fuente: Alex Anderson.

Los gusanos de terciopelo, u onicéforos, han interesado a los investigadores evolutivos
desde el siglo XIX (Monge-N4jera, 2020). El trabajo reciente de Laumer et al. (2019), aunque
todavia esta lejos de ser concluyente, muestra una tendencia de tres grupos a reaparecer juntos
segun los andlisis de ADN: onicoforos, artropodos y tardigrados; y un poco menos cerca,
nematodos y priapulidos.

Echemos un vistazo imaginario a como llegaron a ser los animales que conocemos hoy,
suponiendo que el trabajo de Laumer et al. (2019) nos da una visidn confiable de su historia
evolutiva (Laumer et al., 2019).

Utilizando como base los caracteres compartidos por los cinco grupos, me parece que su
antepasado comun vivid en el océano hace mas de 530 millones de afios, en el Cambrico
temprano. Probablemente se trataba de un gusano muy pequefio, de unos pocos milimetros de
longitud, con una cuticula, que podia ser espinosa, y que mudaba cuando el animal crecia.

Los 6rganos sensoriales —quimicos, visién y otros— estaban concentrados en el frente,
formando la cabeza, y el cerebro estaba conectado con el resto del cuerpo por un cordédn nervioso
ventral. Tanto en machos como hembras, los érganos sexuales y excretores estaban abiertos en la
parte trasera (donde las excreciones no interferian con los 6érganos sensoriales). La digestion se



realizaba mediante un tubo digestivo longitudinal, con la ayuda de glandulas que se conectaban al
inicio o parte media.

BN
v
TARDIGRADA

PRIAPULIDA

NEMATODA

Fig. 41. Relacion evolutiva de onicoforos, artropodos, tardigrados, nematodos y priapulidos segun
Laumer et al. (2019). Basado en: Priapulida, Nematoda, Tardigrada, Onychophora , Arthropoda.

La primera rama que evoluciond a partir de este antepasado dio lugar a los priapulidos, un
pequefio grupo de gusanos depredadores marinos que utilizan su prosoma espinoso para
alimentarse y moverse en sus madrigueras (los primeros fosiles cambricos de los que disponemos
son de Eximipriapulus globocaudatus, y median 1,4 cm de largo (Ma et al., 2014).

La segunda ramificacion condujo a un grupo mucho mas exitoso, los neméatodos (Balinski,
Sun, & Dzik, 2013), que practicamente poseen todo tipo de dieta y se encuentran en casi todas
partes, incluidos los 6rganos de otros organismos (como parasitos) y las comunidades mas
profundas debajo de la superficie de la tierra (Halicephalobus mephisto) (Borgonie et al., 2011).
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En otra rama de esos primeros gusanos se desarrollaron patas y esa dio origen a
tardigrados, onicoforos y artropodos. La rama que explotd la miniaturizacion dio lugar a los
tardigrados, diminutos animales acuaticos que succionan el contenido celular de plantas o
animales. Los tardigrados tienen ocho miembros robustos, sin articulacion, y su miniaturizacion
hace innecesarios los 6rganos especializados de circulacidn o respiracion; la adaptacion a sus
habitats cambiantes llevd a una resistencia espectacular a la sequedad extrema y las bajas
temperaturas, por lo que sobreviven incluso en el espacio (Cooper, 1964).

La rama que exploto la vida en un tamarfio corporal mayor dio lugar a onicéforos y
artropodos, que con el tiempo alcanzarian tamafios impresionantes de 20 cm para los onicoforos y
2,5 metros en los artropodos (Jaekelopterus rhenaniae). Por suerte, tenemos fosiles que nos dan
una idea de como eran.

Los primeros onicéforos eran tan pequefios que apenas eran visibles a simple vista; tenian
cuerpos cubiertos de papilas sensoriales, espinas y placas protectoras; probablemente eran
depredadores con una vision decente. Desarrollaron traqueas respiratorias y un corazén dorsal
para mover la sangre. Originalmente, tenian unos pocos pares de piernas relativamente largas y
desarticuladas, pero cuando se trasladaron a tierra, sus cuerpos se alargaron y compensaron esto
con un mayor nimero de piernas, aun sin articulaciones y mas cortas, que les permiten moverse
de una manera divertida e inesperadamente eficiente (Monge-Najera, & Hou, 2002).

Un grupo de sus familiares fue mas alla en el blindaje y la locomocidn, desarrollando con
el tiempo los exoesqueletos avanzados y las patas articuladas de trilobites, camarones e insectos
(Daley, Antcliffe, Drage, & Pates, 2018)

Hoy, méas de 530 millones de afios después, los descendientes de ese pequefio gusano
temprano llenan el planeta con una variedad alucinante de formas y comportamientos, y
probablemente lo seguirdn haciendo mucho después de que nuestra especie desaparezca.
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2.3. DINOSAURIOS

2.3.1. Los misteriosos dinosaurios gemelos

Resumen: Hace 70 millones de afios, dos dinosaurios de aspecto similar se alimentaban de la
exuberante vegetacion del sur de Mongolia; cualquiera hubiera pensado que eran parientes
cercanos; pero la realidad es que no. Estas criaturas son la respuesta a la pregunta: ;como puedes
ser lo suficientemente voluminoso para digerir grandes cantidades de vegetacion y, al mismo
tiempo, escapar del mortal tiranosaurido Tarbosaurus?

Fig. 42. Mongolia de hoy, el aspecto desértico de los terrenos fdsiles esconde el hecho de que -en
la época de los dinosaurios- este lugar tenia una bonita vegetacion y abundante agua dulce.
Fuente: Wikimedia.

El sur de Mongolia ahora la imagen anterior (Fig. 42). Pero hace 70 millones de afos, se
parecia mas a esto (Fig. 43) (Chinzorig et al., 2018):
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Fig. 43. Botswana hoy en dia. Compare esto con la Fig. 42 de como se ve hoy un lugar similar de
Mongolia. ;Quizas, dentro de millones de afios, Botswana se vera como el paisaje desértico de
Mongolia? Fuente: Wikimedia.

El delta del Okavango, en Africa, nos da una idea de como era Mongolia en ese momento,
pero los bosques en forma de dosel eran ricos en araucarias, en lugar de los arboles que
actualmente habitan en Africa.

Si pudieras visitar Mongolia en el Cretacico, podrias conocer a estos dos dinosaurios de
aspecto similar, Deinocheirus y Therizinosaurus:
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Fig. 44. Deinocheirus: observe la similitud convergente con el Therizinosaurus no relacionado de
la Fig. 45. Fuente: Wikimedia.

Fig. 45. Therizinosaurus, un dinosaurio herbivoro, o quizas omnivoro, que vivio en Asia hace 70
a 65 millones de afios. Fuente: Wikimedia.
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Ambos eran tan pesados como elefantes, pero mas altos (mas de 5 m de alto y alrededor de
10 m de largo) y se alimentaban principalmente de vegetacion; no les molestaba tragar la miriada
de pequerfios animales que estaban adheridos al follaje: esto complementaba su dieta con proteinas
y otros valiosos nutrientes; en otras palabras, ambos dinosaurios eran herbivoros con un toque
omnivoro.

Cuando vi por primera vez reconstrucciones de estos dos animales, pensé que estaban
estrechamente emparentados, como dos especies del mismo género que coexisten en un lugar y en
un tiempo; a lo sumo, me imaginé, redujeron la competencia mediante un fendémeno llamado
divisién de nicho, con los Therizinosaurus alimentandose en tierras mas secas y Deinocheirus mas
cerca del agua (se han encontrado restos de peces asociados con sus fésiles).

Pero me sorprendid saber que no son parientes, son dobles en lugar de gemelos.
Deinocheirus pertenece a los "dinosaurios avestruz", dinosaurios herbivoros (o quiza, omnivoros),
mientras que Therizinosaurus evoluciono a partir de dinosaurios carnivoros que se convirtieron en
herbivoros (o ligeramente omnivoros).

Sabemos que ambos se alimentaban mayoritariamente de vegetacion debido a su anatomia,
adaptada a los grandes sistemas digestivos necesarios para procesar el tejido vegetal; esta fue una
de las razones por las que terminaron pareciéndose tanto, con barrigas y cabezas pequefias.
Probablemente estaban en una carrera evolutiva contra depredadores como Tarbosaurus, y esto
los llevé a crecer méas que los elefantes (su peso similar se explica por los huesos mas livianos de
los dinosaurios).

Otras adaptaciones convergentes fueron sus garras gigantes:

Fig. 46. Brazos de Deinocheirus. Fuente: Wikimedia.
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Fig. 47. Garra de Therizinosaurus. Fuente: Wikimedia.

No sabemos con certeza si estas garras estaban escondidas entre plumas, como en las
reconstrucciones anteriores, basadas en autores que piensan que las manos se usaron solo para
exhibicion sexual o de advertencia. Personalmente, esto no me parece convincente, en primer
lugar, porque estos animales eran demasiado grandes para cubrirlos por completo con un plumaje
imaginario. Probablemente eran como los avestruces y los elefantes, que tienen mucha piel
expuesta para evitar el sobrecalentamiento.

En segundo lugar, porque la anatomia de sus brazos muestra que eran espectacularmente
fuertes, y esto significa que fueron utilizados para algo que requeria fuerza fisica, tal vez, como
sugirieron algunos paleontélogos, para romper monticulos de termitas, luchar contra depredadores
y competidores, manipular ramas, extraer raices del suelo, o varias de estas funciones. El
paleontdlogo Lev Alexandrovich Nesov llegd a imaginar que Therizinosaurus se colgaba de los
arboles igual que se cuelgan los perezosos, pero los dinosaurios adultos eran demasiado pesados
para esto.

Echemos un vistazo més de cerca a cada uno.

Deinocheirus (Lee et al., 2014) alcanz6 los 11 m de longitud y sus huesos se han
encontrado con marcas de mordidas probablemente hechas por Tarbosaurus:

Fig. 48. Encuentro imaginario entre Deinocheirus y Tarbosaurus. Fuente: Wikimedia.
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Deinocheirus esta emparentado con Garudimimus, y esto sugiere que, al igual que los
gatos, Deinocheirus dormia ratos y se activaba ratos tanto de dia como de noche.

Los Therizinosaurus eran tan pesados que, atipicamente para su grupo, tenian patas que
parecian patas de saurépodo. Por dicha, tenemos la suerte de tener sus nidos fosilizados:
estructuras excavadas donde varios grupos de madres depositaban circulos compactos de ocho
huevos esféricos y rugosos. Cuando los dinosaurios eclosionaban, sus madres ya se habian ido,
pero tan pronto salian a la superficie podian cuidar de si mismos.

Fig. 49. Huevo de Therizinosaurus con la cria. Fuente: Wikimedia.

Aun asi, estos dinosaurios contintan siendo un misterio. Solo contamos con unos cuantos
fésiles y la informacién que ignoramos supera con creces la que hemos podido extraer de sus
impresiones en piedra. Son maravillosas criaturas desaparecidas, que hace 70 millones de afios,
respiraban, pensaban y llevaban vidas que ahora dificilmente podemos imaginar.
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1.5. AVES

1.5.1. Las aves como victimas de guerra

Resumen: Una historia que poco se cuenta, las aves en tiempos de guerras. Sus increibles
capacidades les permitian sobrevivir y adaptarse a las diversas adversidades. Te contaremos sobre
las consecuencias negativas de las guerras sobre las aves.

Fig. 50. lustracion por Olivia Makes en 1918, en celebracion del final de la Primera Guerra Mundial,
“La victoria es nuestra, la paz a la Tierra”. Fuente: Renville County Historical Society and Museum.

Las aves y la guerra han estado entrelazados desde siempre. Las victimas de las guerras
napolednicas servian de alimento a los cuervos (Leggiere, 2016), al igual que debe haber ocurrido
con los restos romanos en Teuteburgo hace 2000 afios (Casio, 1924).

Sin embargo, el primer estudio sobre el efecto de la guerra en las aves deberia esperar hasta
que el ornitélogo escocés Hugh S. Gladstone (1877-1949) aprovechara sus dias de militar para
recortar cuanta noticia leia sobre el efecto de la Primera Guerra Mundial en las aves. Esta fue la
base para su libro Birds and the War (1919). Alli concluye gue las aves son sorprendentemente
adaptables a los ataques con gas venenoso Y artilleria propios de la época. Incluso encuentra poco
creibles los informes de que cambian sus migraciones para evitar los campos de batalla.
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Fig. 51. Las aves tienen gran capacidad de adaptacion a sitios adversos. Fuente: Flickr.

Una posible explicacion de la aparente indiferencia de las aves ante el ruido de los
cafiones, sugiere, es que sus cerebros tratan ese ruido como si fuera el ruido de los truenos. En
cambio, nos dice Gladstone que el mayor efecto dafiino de la guerra sobre las aves es la alteracion
de sus hébitats, particularmente la destruccion de praderas y bosques, y la contaminacion,
especialmente por derrames de petroleo.

A diferencia de los pobres soldados, las aves podian elevarse en el aire para escapar del
bromuro de xililo, el fosgeno y el cloro con que los diferentes ejércitos se mataban mutuamente en
aquella época. La capacidad de las aves para alimentarse y anidar en los campos de batalla era
extraordinaria, y Gladstone la ilustré profusamente con ejemplos de variedad de especies.

Durante la Segunda Guerra Mundial, en la terrible Batalla del Atolon de Midway (junio de
1942), todas las especies de aves sobrevivieron, pero las ratas que se quedaron en el atolén
acabaron con la polluela de Laysan (Porzana palmeri), un ave muy escasa, en muy pocos afios
(Fisher & Baldwin, 1946).

"Matar aves fue una de las distracciones principales de los soldados aliados tras la firma del
armisticio el 11 de noviembre de 1918" (Gladstone, 1919). Aunque en todas las épocas y lugares
los soldados han recurrido a las aves para practicar tiro al blanco y complementar su alimentacion,
no existen --que yo sepa-- estudios equivalentes sobre las aves tropicales, asi que investigué un
poco Yy aqui presento lo que hallé.
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Fig. 52. Testigos de las guerras napolednicas mencionaron en sus memorias las bandadas de
cuervos alimentandose de los cadaveres de los soldados. Fuente: Batalla de Waterloo, William
Holmes Sullivan (1870-1908).

Guillermo Rico menciona que, en la selva colombiana, las guerrillas permitian la
destruccion del habitat siempre que se conservara el dosel. Esto no lo hacian por
conservacionismo, sino para evitar su deteccién por parte del ejército, pero sin duda tal préctica
tuvo efecto sobre la avifauna (Rico, 2018).

Termino citando nuevamente a Gladstone:

"Pienso en la destruccion de los bosques en nombre de las necesidades del pais. Por
generaciones, solo habra desolacion en lugares que, antes de la guerra, fueron santuarios de la
vida silvestre".

El 6 de noviembre se celebra el Dia Internacional para la Prevencion de la Explotacién del
Medio Ambiente en la Guerra y los Conflictos Armados, una lucha que aun hoy en dia continua.
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